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TEHOM

di Giorgio Montanaro

Caro lettore, cid che ti sto per narrare potrebbe sembrarti il vaneggiamento di un
pazzo, oppure il frutto di allucinazioni; ma posso testimoniare davanti a Dio che €&
tutto realmente accaduto. Cosi come tu ora leggi queste poche righe io, solo poco
tempo fa, ascoltavo il racconto del mio piu caro amico Enrico.

Anche se il fempo € poco e un'ombra scura aleggia sulla mia anima, credo di dover
iniziare da principio affinché tu stesso, mio caro lettore, possa comprendere cio che
e forse trovare un po’ diluce in questa oscura vicenda.

Tutto ebbe inizio i due novembre, durante la commemorazione dei defunti, mentre
ero in visita presso il cimitero della mia cittd. La giornata era tiepida, un timido sole
illuminava con i suoi raggi le marmoree statue di angeli poste qua e Ia in memoria di
coloro che non sono piu in questo mondo. Dopo la consueta celebrazione religiosa
nella chiesetta umida del cimitero, prima di recarci a onorare i nostri defunti, io e la
mia compagna Sofia ci fermammo a osservare gli affreschi ormai quasi scomparsi
della stessa.

«E un vero peccato che ormai siano quasi scomparsiy disse Sofia con tono
dispiaciuto, io rimasi in silenzio ad osservare come il tempo e la mancata cura
facessero scempio di ogni cosa, pensai a quanto fosse paradossale la visione di
quella chiesetta decrepita, dove si amministra il culto per i vivi, e le tombe dei morti
sempre piu sfarzose, pulite e ricche, come se i resti di un corpo privo di anima fossero
piU importanti della salvezza spirituale di coloro che ancora camminano su questa

terra.
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Ci incamminammo attraverso i viali alberati, dove i cipressi svettavano alti e robusti,
mentre un pungente venticello iniziava ad alzarsi, costringendoci a chiudere |
giacconi. Attraversammo le varie cappelle, dove teschi incrociati e strane clessidre
scolpite nella pietra ci osservavano rammentandoci lo scorrere inesorabile del tempo
e il destino che colpisce indistintamente ogni essere vivente. Se ci ripenso oraq,
conoscendo il fato che ci attende, mi vengono i brividi, quasi come fosse un oscuro
presagio di morte.

Ci fermammo davanti alla piccola cappella di famiglia e mentre la mia amata si
segnava il viso io rimasi immobile mentre osservavo la foto di mio padre. Immerso nei
pensieri non mi resi conto dell’avvicinarsi di una figura alle mie spalle, la sua voce
baritona mi fece sobbalzare «Sergio carissimo, come staig» disse, mi girai di scatto e
osservai la figura esile di statura leggermente sotto la media e i capelli corvini.
«Caspita Enrico, mi hai fatto venire un colpo... non ti ho sentito arrivaren risposi,
«Perdonami, ero qui con Elisabetta e ti ho visto, cosi mi sono avvicinato per salutartiy,
«Non preoccuparti, mi fa veramente piacere rivederti, sono mesi che non ho tue
notizie, dove sei stato2» domandai, e lui con lo sguardo pieno di eccitazione mi
rispose «sono stato in un paesino della Toscana per lavoro, € mi sono imbattuto in
una scoperta eccezionalen. Nel frattempo, Elisabetta, una giovane ragazza dagli
occhi azzurri e i capelli mossi dal vento, si avvicind a noi, «non mi presenti i tuoi
amici2y intervenne. Enrico, leggermente imbarazzato disse «Sergio, lei € Elisabettq,
mia collega e la mia fidanzatan il suo sguardo quasi interrogativo si fisso su di me, poi
aggiunse «Elisabetta, Iui € Sergio e lei € Sofia la sua compagna, fi ho parlato di loroy,
Elisabetta protese la mano e disse «allora tu sei il teologo? Enrico mi ha parlato molto
di te e di Sofia, so che siete molto amici». Strinsi la mano alla ragazza che mi sorrise

compiaciuta, «& un vero piacere conoscertin dissi e Sofia fece eco dietro di me poi
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aggiunse «e da molto che siete insieme?y, «da pochissimo a dire il vero, ci siamo
conosciuti durante il viaggio in Toscana, dividevamo la stessa baita che I'universita ci
aveva messo a disposizioney rispose Enrico poi Elisabetta intervenne «ma perché non
venite da noi a cena questo sabato? Cosi pofremo parlare con calma seduti a
tavola.y, guardai la mia amata e risposi «perché invece non venite da noi2 Vi
preparerd una cena con i fiocchin e Sofia incalzo «Sergio € un ottimo cuoco, Enrico
conosce la sua cucina e ci farebbe piacere avervi come ospitin. Accettarono di

buon grado, cosi ci salutammo e noi tornammo ad occuparci dei nostri cari estinti.

Arrivo il sabato ed enframbi eravamo eccitati per la cena. lo misi tutto I'impegno per
preparare dei piatti gustosi, mentre Sofia rese la nostra casa un vero gioiello, rimise in
ordine persino lo studio dove lavoravamo che solitamente € dominato dal caos piu
assoluto. In realtd discutevamo spesso a causa del mio disordine, infatti lei era una
persona molto ordinata e precisa, diversamente io sono sempre stato un tipo
eccessivamente disordinato e distratto, ma come dice la scienza: gli opposti si
attraggono. La nostra casa non era molto grande e condividevamo lo studio,
entrambi lavoravamo saltuariamente presso diversi istituti religiosi, io come teologo e
lei come archivista, questo ci portava spesso in giro per convegni O scrivere
pubblicazioni.

«Sono contenta che Enrico abbia trovato una ragazza...» disse Sofia «... tra I'altro
lavorano insiemey, «sembra una brava ragazzay le risposi mentre giravo I'arrosto. I
campanello suond con decisione e Sofia andd ad aprire e accolse Enrico ed
Elisabetta. Ci sedemmo a tavola e la cena si svolse in maniera piacevole, parlammo
del passato e delle nostre avventure di giovani scapestrati. Nonostante la leggerezza

della conversazione, notai nel mio amico una certa irrequietezza, qualcosa nel suo
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sguardo, come se stesse aspettando impazientemente di comunicarci qualche
importante nofizia. | miei sospetti risultarono fondati e ne ebbi la conferma dopo
cena quando ci recammo nello studio per sorseggiare del cognac, gentile regalo di
Enrico. Ci accomodammo su delle poltrone poste ad un lato dello studio dove,
accanto, vi era un piccolo mobiletto bar dove conservavo i liquori e tenevo i
bicchieri da cognac. Ci versammo da bere ed Enrico, ormai non riusci a trattenersi e
disse «'altro giorno, quando eravamo al cimitero ti accennai ad una scopertayn la
suQ voce era piena di impazienza, come se avesse un segreto che non riusciva piu a
tenere dentro. Rimasi in silenzio in attesa e lui continuo «bene, in pratica sono stato
mandato in Toscana dall’universita per condurre uno studio sulle fondamenta di una
vecchia chiesa che si frova in questo sperduto paesino. Arrivato notai una cosa
molto particolare, e cioe che il paesino si estendeva a spirale e il centro della spirale
era proprio questa chiesettan. Fece una pausa e ci studido con lo sguardo come se si
aspettasse qualcosa da noi, poi continud «come vi ho detto, fu li che ho conosciuto
Elisabetta, anche lei era stata mandata per lo stesso motivon, mi fermai a guardare
Elisabetta che rimaneva in silenzio ad ascoltare. Aveva un aspetto serio e composto
e non lasciava trasparire emozione cosi, per capire che persona era, interruppi
Enrico rivolgendomi a lei «e cosi anche tu lavori per I'universita2y e lei rispose, senza
battere ciglio «in realtd lavoro per il ministero dei beni culturali. Fui mandata per
supervisionare il lavoroy, ma l'impazienza di Enrico ebbe la meglio e riprese a
raccontare la sua storia. «in pratica, in accordo con degli speleologi del luogo, io,
Elisabetta ed un altro nostro collega entrammo nella chiesa e scendemmo nella
cripta, un luogo angusto e tetro. Quella chiesetta sembra risalire ai primi anni del

sesto secolo e, proprio per via della sua antichitd, il ministero se ne & interessato,
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perché a quanto sembra, non € mai stata restaurata. Nonostante cido € ancora in
piedi e apparentemente non sembra avere problemi strutturali.

«Quando fummo nella cripta notammo subito qualcosa di strano. La struttura della
stessa non seguiva la classica struttura a boftte, bensi era uno spazio aperto separato
solo da colonne portanti senza perd la base, sembrava quasi che le stesse
continuassero al di sotto della cripta stessa. Decidemmo cosi di controllare ogni
centimetro e frovammo un piccolo passaggio murato appena dietro I'altare posto
sul lato est della cripta. Non entrammo subito, ci limitammo a fare le misurazioni che
occorrevano e rimandammo tutto al giorno seguente.

«Ammetto che quella notte non riusci a dormire per la curiositd e mi ritrovai a
passeggiare su e giu per la stanza fino al mattino seguente quando scendemmo giu
nella cripta con degli operai che buttarono giu il muro.»

Riprese fiato e ci osservo con un bagliore negli occhi che non gli avevo mai visto, era
emozionato, mentre Elisabetta lo ascoltava limitandosi ad annuire con il capo. Non
appena riempi i polmoni riprese a parlare.

«Sergio, cio che fi sto per raccontare ha qualcosa di straordinario e di assolutamente
segreto, conto sulla tua discrezione...» fece una pausa e continud non appena feci
cenno di assenso «stavo dicendo... gli operai sfondarono il passaggio aprendo un
piccolo varco, sufficiente per permettere ad una persona rannicchiata di passare,
cosi prendemmo le torce e attraversammo il passaggio.

«Ci trovammo subito in una grotta scura scavata nella nuda roccia, aveva le stesse
dimensioni della cripta e frovammo finalmente la base delle colonne. La struttura era
insolita, come se avessero costruito la cripta successivamente agli scavi... ma non
trovammo solo il luogo da dove cominciavano le colonne, trovammo anche altro,

trovammo tre sarcofagi con iscrizioni strane, alcune pergamene posate su un rozzo
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tavolo, delle nicchie poste sui due lati delle pareti con resti umani all'inferno e una
specie di porta enorme che prendeva l'intera parete ovest della grotta, su tutta la
porta vi erano incisi dei simboli particolari di cui ignoro completamente il significato.
Si fermo

«Mi vuoi dire che hai trovato una catacomba sotto la criptaeyn Dissi io stupito dal
racconto.

«Esattamenten rispose con soddisfazione mentre un sorriso preannunciava che
ancora non aveva terminato e, conoscendolo, i| meglio doveva ancora arrivare.
«Subito dopo la scopertan prosegul «ho contattato I'universitd ed Elisabetta |l
ministero, cosi siamo riusciti ad ottenere I'esclusiva sulla scoperta e abbiamo avuto
carta bianca per effettuare ulteriori indagini per le quali abbiamo bisogno di persone
qualificate...»n. Gli occhi gli ripresero a brillare «abbiamo cosi deciso di assumere
come collaboratori voi due, tu e Sofia, in qualitd di Teologo e di Archivistq,
naturalmente I'universitd manderd anche un archeologo nominato dal ministero.»
Rimanemmo tutti senza parole, per un attimo che sembro durare un'infinitd, come se
il tempo si dilatasse e si contorcesse su se stesso. Fu Enrico a rompere il silenzio
chiedendo «Allora, accettate?yn

«Slly rispondemmo in coro Sofia ed io e aggiunsi «certo che accettiamo! Grazie!
Grazie di cuorely .

Eravamo entusiasti dell’opportunitd che ci veniva presentata, entrambi sapevamo
quello che sarebbe significato per le nostre carriere partecipare ad una tale
scoperta. Bevvi un sorso di cognac e quasi mi affogai, iniziai a tossire rimanendo
quasi senza fiato, divenni rosso in viso e questo fece ridere tutti nella stanza, cosa che

mi provoco un altro attacco di tosse.
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Il resto della serata prosegui con Elisabetta che ci spiego i dettagli del progetto di
ricerca, ci disse che saremmo partiti la settimana seguente, tutti insieme, con il treno
fino a Roma, i un pullman fino a Volterra e poi un taxi fino a destinazione. Quando
sentii tutti questi cambi chiesi se non fosse meglio andare in macchina ma rispose
sorridendo che I'universitd non avrebbe risarcito la benzina e che avevamo quindi
bisogno di prendere dei mezzi pubblici per ottenere un rimborso. Chiesi chi fosse
I'archeologo e mirispose che non lo sapeva e che lo avremmo conosciuto li.

Dopo che ci fummo messi d'accordo e aver bevuto un altro paio di bicchieri di

cognhac ci salutarono e andarono via.

| giorni seguenti passarono in un profondo trambusto, I'emozione di entrambi era
evidente e combattevamo con noi stessi per tentare di rimanere calmi. Non
avevamo idea di cio che ci aspeftava e cercavamo di essere preparati ad ogni
evenienza, anche se cid0 che ci atftese realmente andava al di la di ogni
immaginazione.

Il giorno stabilito ci frovammo alla stazione all’orario previsto, Enrico ed Elisabetta ci
stavano aspettando con i biglietti in mano. Il freno fu stranamente puntuale, cosi
come il pullman e non faticammo neanche a tfrovare un taxi che ci porto presso la
piccola baita nei pressi del paesino arroccato sulla montagna. Arrivammo la sera
tarda e decidemmo di rimandare ogni cosa al giorno seguente e di riposarci per
ritemprare le membra provate dal viaggio.

Quella notte dormimmo tutti profondamente, non ricordo neanche se feci qualche
sogno tanto era profondo il sonno. Ci sveglio Enrico il quale era in piedi gid da

qualche minuto mentre Elisabetta stava preparando il caffe. Al nostro arrivo, la notte
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precedente, non avevo fatto molto caso alla baita a causa del buio e della
stfanchezza.

Il profumo di caffe si diffondeva nelle piccole stanze rozzamente ammobiliate, le
travi di legno che reggevano il tetto erano molto vecchie e le ragnatele presenti
negli angoli denotavano una scarsa manutenzione. La stanza principale era
composta da una piccola cucina a gas posta in un angolo e da un tavolaccio in
legno al centro della stanza con quattro sedie dozzinali, anch’esse in legno.
Sebbene I'arredamento e la stessa struttura fosse spartana, dava un senso di calore
e le grandi finestre permettevano alla luce di entrare dando una piacevole
sensazione di spazio nonostante questo fosse veramente poco.

Dopo aver fatto colazione ed esserci preparati, ci recammo a piedi presso la
chiesetta, attraversando il piccolo paese. Subito ebbi una strana sensazione di
vuoto, il paese era deserto e la foschia mattutina delle montagne, unita al freddo
pungente, dava un’'aria spettrale al tutto.

Giungemmo presso la chiesetta dove ad attenderci c’era I'archeologo e due
operai. Subito Elisabetta si stacco dal gruppo ed ando incontro all’archeologo con il
quale inizio a parlare. Noi la seguimmo camminando lentamente e la
raggiungemmo.

«Lui e il professore De Victis, archeologo e docente dell’'universita di Bolognan Disse
Elisabetta rivolgendosi a noi e il professore porse la mano per le presentazioni. «Voi
siete Enrico Mazzotta, il ragazzo che ha fatto la scopertan disse il professore con voce
entusiasta, poi rivolgendosi a noi disse «e voi dovreste essere i consulenti, veroey. Ci
presentammo e non potei fare a meno di notare come storse il naso quando dissi
che ero un teologo. «Siete gia entrato?» gli domandai, «Aspettavo voiy rispose, cosi,

entrammo tutti nella cripta. Uno degli operai ci disse di aver allargato I'entrata della
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caverna e di aver installato dei faretti, questo ci permise di accedere agevolmente e
di poter vedere senza I'ausilio di torce. | nostri volti erano sbalorditi nel vedere quella
grotta, i tre sarcofagi erano proprio al centro come aveva descritto Enrico e dove si
recO immediatamente I'archeologo, mentre io fui aftirato dal grande portone in
pietra posto a ovest della grotta. Sofia ed Elisabetta si avvicinarono al tavolo che si
rivelo essere un altare, sul quale erano presenti le pergamene. | due operai rimasero
fermi vicino I'ingresso in attesa di ordini.

L'archeologo richiamo la nostra attenzione, cosi tutti ci avvicinammo ai sarcofagi
mentre lui, inginocchiato, li esaminava. «Guardate quin disse e appena ebbe la
nostra attenzione continud «e immagini su questi coperchi in pietra sembrano
raffigurare delle allegorie. Guardate questa specie di drago con tre testen indicando
un altorilievo sul primo sarcofago «sembra che stia per mangiare I'uomo, qui invece
abbiamo...» indicando piu in basso «...una specie di uomo con una tunica, forse un
sacerdote, dalla cui testa sembrano uscire dei tentacoli o serpenti... non so dire con
precisione, sono altorilievi piuttosto rozzi.y Continud ad osservare le figure passandoci
sopra la mano di tanto in tanto. Enrico si rivolse a me e disse «Secondo te cosa
vogliono significareey, riflettei per un momento poi dissi «non lo so, hon ho mai visto
nulla di simile. Sono raffigurazioni strane che non appartengono a nessun tipo di arte
sacra, sembrano piuttosto dei geroglifici egizin, «babilonesi per la precisione, ma non
e possibile datarli senza ulteriori analisiy mi corresse I'archeologo.

«Mi domando cosa ci facciano dei sarcofagi babilonesi sotto una chiesa cristianay
dissi, poi aggiunsi «& vero che un nel primo periodo cristiano, dopo Costantino |, le
basiliche cristiane venivano erette sopra a vecchi templi romani affinché coloro che
si convertivano potessero continuare a pregare negli stessi luoghin, «cosi

distruggevano un templio € ne ergevano uno nuovo, distruggevano un dio per
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crearne un altro, per rendere meno traumatico il passaggio, suppongon incalzo
I'archeologo. Preferi non rispondere a quella provocazione, perché sapevo bene
che era a conoscenza del fatto che i nuovi luoghi di culto cristiano venivano costruiti
sui vecchi templi. | vecchi culti rimanevano, e per un certo periodo, i pagani e i
cristiani si rifrovavano insieme a pregare.

Presi la macchinetta fotografica e iniziai a scattare delle foto dei tre sarcofagi e della
stanza, facendo attenzione a riprendere i dettagli degli altorilievi. Subito dopo ci
spostammo tutti davanti alla grande porta in pietra costituita da due ante di forma
rettangolare e una grossa cornice sempre in pietra che usciva di pochi centimetri dal
perimetro della stessa. La porta recava dei geroglifici raffiguranti mostruose figure
antropomorfe e al centro della porta una scritta.

«Sembra ebraicoy disse I'archeologo, osservando la scritta posta al centro della
porta. Mi avvicinai per osservare meglio, «non € letteralmente ebraico, sembra una
forma piu arcaica con qualche contaminazione di origine dialettalen dissi. «Puoi
tradurla2»y mi domando Enrico, «Posso provarciy risposi. Mi misi a frascrivere su un
foglio la scritta e iniziai a tradurla, ma la cosa risulto piu complessa del previsto.
«Cosa ci fa una scritta ebraica su una porta in pietra sotto una cripta di una chiesa
cristiana2y Domando Sofia, «& quello che vogliamo scopriren replico Elisabetta,
«guesto posto mi fa venire i brividin poi continud «che ne dici di prendere un po’ di
aria?y domando e Sofia fece un cenno di assenso, cosi salirono e rimanemmo solo
noi uomini.

«Direi che la cosa migliore € aprirla e vedere cosa c'e dietron disse De Victis,
waspettiamo che Sergio finisca di tradurre la scritta prima di fare qualsiasi cosan
rispose Enrico, «Credo di aver capito il significato della scrittan intervenni e continuai

«sembra un avvertimento. Dice di non aprire la porta perché all'interno ci sono le

10
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tenebrey. Entrambi mi guardarono interrogativi poi aggiunsi «non sono riuscito a fare
una traduzione letterale, € un linguaggio troppo contaminato, ad esempio il termine
ebraico Tehom puod significare abisso, tenebre, devastazione... insomma niente di
positivon indicando la scritta «non € una fraduzione accurata, ma credo sia
sufficiente per comprendere che quella porta € meglio lasciarla chiusay

«Sciocche superstizionin disse irritato I'archeologo «volete andare a casa per una
stupida maledizione?», «non & una maledizione, sembra piu un consiglio, un
avvertimenton risposi, «non ho intenzione di ascoltare altre sciocchezze da questo
tizion incalzd alzando il tono della voce «se hai paura e vuoi tornare a casa fai pure,
questa scoperta e troppo importante perché uno come te possa intralciare il mio
lavoron. Rivolgendosi agli operai ordino di aprire la porta. Enrico rimase in silenzio, non
sapeva cosa fare e il suo volto traspariva imbarazzo. Le ragazze, sentendo le nostre
voci animate, rientrarono correndo. «Che succede qui2y domando Elisabetta mentre
gli operai impugnare dei grossi martelli. «Stiaomo aprendo questa portan disse
I'archeologo con tono di comando, Sofia mi stava osservando e vide sul mio volto la
rabbia, sapeva che detestavo la gente che alzava la voce ma capi che c'era di
piU, si avvicind a me e mi prese la mano facendomi aprire i pugni serrati. «State
facendo una sciocchezzay dissi sottovoce, Enrico mi si avvicind e cerco di calmarmi
«dai Sergio, calmati, € la scoperta del secolo, non possiamo fare i bagagli solo per
una scritta, cosa vuoi che succedagy, «non lo son» risposi «ma ho una brutta
sensazione. Non dico di andare via, ma sarebbe meglio aspettare, magari tfradurre
meglio la scritta, affidarci ad altri esperti...», Enrico poggio una mano sula mia spalla
e disse «questa scoperta ripaghera tutti i sacrifici che abbiamo fatto, non possiamo
affidarci ad altri, lo sai come sono, ci ruberebbero solo il merito e noi ci ritroveremmo

\

di nuovo a spasso. E un'occasione unica, non possiamo lasciarcela sfuggirey.
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Finalmente mi calmai, e gli operai aprirono un piccolo foro, inserirono delle lunghe
assi e tentarono di fare leva. «Niente da faren disse I'operaio «sembra non volersi
apriren. Ci fu un lungo silenzio, ci mettemmo tutti a riflettere sugli eventi, eravamo tutti
coscienti del fatto che non era il caso di continuare, aprire un buco piu grande
significava devastare la porta. «Sei stato accontentatoy disse |'archeologo
rivolgendosi a me «non apriremo la porta, dobbiamo necessaricmente chiamare dei
tecnici che asportino le ante integralmentey. Enrico rimase deluso, anche lui voleva
scoprire cosa ci fosse di la da quel varco. lo mi sentii sollevato ma durd poco, ad un
tratto le luci iniziarono a fremare finché si spensero, le ragazze lanciarono un piccolo
urlo e I'operaio rassicurd «deve essere saltato il generatore, tranquilli abbiamo le
torceyn. Presero le torce e nel silenzio si udiva solo il ticchettio dell'interruttore, I'aria si
fece ad un tratto gelida, pensai che fosse solo suggestione, il tempo di un respiro e la
luce tornd. «deve essere stato un guasto momentaneon disse Enrico non molto
convinto. Sofia si era stretta a me e tremava, «voglio andare via mi sussurroy, cosi dissi
«direi che qui abbiamo finito per oggi, credo sia il caso di andarey, cosi, mentre ci
avvicinavamo all’uscita scattai I'ultima foto che ritraeva I'intera grotta.

Una volta fuori dalla chiesa, ci concordommo appuntamento per iI mattino
seguente, mentre io, Enrico, Sofia ed Elisabetta ci recammo presso la nostra
abitazione. Sulla strada del ritorno notai che vi era un insolito silenzio, non era solo la
semplice assenza di rumori, era qualcosa di piu profondo, come se questo silenzio
inghiofttisse ogni suono, un silenzio assordante. Giunti a casa pranzammo senza dire
una parola. Avevo una terribile sensazione che non mi dava pace, c'era qualcosa
nell’aria di stfrano e poi la nebbia non accennava a diradarsi. Il sole framontd presto
e cosl decisi di prendere il computer e dare un'occhiata alle foto scattate quella

mattina. Collegai la fotocamera al computer e iniziai a visionare le foto. Rimasi subito
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colpito, le foto scattate presentavano tutte dei difetti, alcune erano sovraesposte
altre sottoesposte, ma la cosa parficolare era che questa esposizione errata non
comprendeva l'intera foto, come sarebbe logico, ma solo alcune zone della stessa,
come se vi fosse un oggetto che rifletteva la luce del flash o la assorbiva, dove
oggetti non c’erano. Pensai subito ad un difetto della fotocamera, probabilmente
dovuto ad un urto che aveva spostato le lenti, ma dovetti ricredermi quando vidi
I'ultima foto. Questa ritraeva l'intera grotta ed era di una chiarezza estrema, ma un
paio di dettagli non tornavano, mi misi ad osservarla con attenzione avvicinandomi
allo schermo sempre di piu, non riuscivo a capire cosa ci fosse di strano ma sapevo
che c’era. Chiamai Sofia che venne celermente e le chiesi di osservare la foto.
All'inizio non noto nulla di strano poi, osservandola meglio, anche lei ebbe la stessa
sensazione. Decisi cosi di compararla ad un'altra foto, scattata prima, che
riprendeva la caverna da una angolazione diversa, iniziai ad osservare con
attenzione e finalmente capi. Nell'ultima foto I'immagine era speculare, non riuscivo
a capire come potesse essere accaduto, ma questo non placo la nostra
inquietudine, vi era ancora qualcosa che non andava, ingrandi la foto e finalmente
capl...

...mancava il foro praticato dagli operai per aprire la grossa porta di pietra. Chiamai
anche Enrico ed Elisabetta per far loro notare questa scoperta. Vennero
immediatamente e dissi loro «Non notate niente di strano2», si misero tutti ad
osservare la foto e dopo qualche minuto Enrico disse «Non mi sembra...», cosi gli
mostrai la foto precedente «Enrico, guarda, la foto € speculare, € invertitay,
Elisabetta intervenne «e uno scherzo? L'hai modificata tuey

«Ti giuro che non I'ho toccatan risposi

«PuoO essere un errore della macchinetta?2y
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«Potrebbe... ma non si spiegherebbe un altro misteroy

Cosi ingrandi la foto sulla porta dove doveva esserci il foro e dissi «guardate, qui
manca il buco fatto dagli operain, Enrico allora disse «Magari I'hai scattata prima
che gli operai tentassero di aprirlan, «no, I'ho scattata mentre uscivamo, se vedi
I’angolazione e ripresa vicino I'uscita, inoltre se guardi la data di creazione € I'ultima
foto scattatan. Ci fu qualche minuto di silenzio mentre una sensazione di disagio cCi
avvolgeva scura e fredda.

«Chiamo il ministero, vediamo di far venire il piu presto possibile qualcuno che possa
far luce su questa storian disse Elisabetta con decisione. Prese il telefonino e provo a
chiomare senza successo, poi disse «Enrico, mi presti il tuo cellulare2 I mio non
prendey, cosi Enrico ando a prendere il suo telefonino e lo passd ad Elisabettq,
«niente... neanche il fuo ha campon disse sconfortata. A quelle parole Sofia ed io
prendemmo il nostro cellulare ma nessuno riusciva ad agganciarsi alla rete. «Strano,
fino a questa mattina non abbiomo avuto problemi con i telefonin disse Enrico,
«questa storia non mi piacey intervenne Sofia poi aggiunse «voglio andare via da
quin, «forse e solo un problema al ripetitoren disse Elisabetta con non froppa
convinzione, «tranquilla Sofia, vedrai che non c'é niente di cui preoccuparsi,
probabilmente € la nebbia che crea interferenze, poi sicuramente De Victis avra gid
chiamato qualcunoy dissi e aggiunsi «vedrete che domani mattina sard tutto risoltoy,
cosi decidemmo di andare a dormire.

Durante la notte fui colpito da strani sogni che mi costrinsero a svegliarmi piu volte.
Pensai che fossero il frutto della suggestione che quel luogo aveva su tutti noi e non
gli diedi particolare importanza. Quando mi svegliai per la quinta volta decisi di
aspettare I'alba in piedi, sebbene non ricordassi i sogni che avevo fatto, essi mi

avevano lasciato una strana angoscia nel cuore e sentivo di non volerla piu provare.
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Dopo qualche ora di veglia sentii un grido venire dalla camera da letto, cosi corsi a
controllare e vidi Sofia seduta sul letto visibiimente spaventata. Aveva gli occhi
sgranati che fissavano nel vuoto mentre respirava affannosamente, mi avvicinai a lei
e le chiesi cosa fosse successo, lei mirispose che aveva avuto un brutto sogno e non
trovandomi accanto si era spaventata. Cercai di calmarla e decidemmo di spostarci
in cucina ad aspettare I'alba insieme. Appena le prime luci del giorno iniziarono a
rischiarare le tenebre, Elisabetta ed Enrico entrarono in cucina con il viso
evidentemente scosso. «Anche voi non avete chiuso occhio?y disse Enrico, entrambi
rispondemmo positivamente alla sua domanda poi Sofia disse «c'e del caffe appena
fatto se voleten. Prendemmo ftutti una tazza di caffé caldo, per un momento
dimenticammo la terribile notte. Nessuno di noi racconto all’altro i propri incubi,
come se non parlandone si potessero in qualche modo esorcizzare. Appena fummo
pronti ci recammo nei pressi della chiesa, notai che I'aria era piu fredda del solito, un
freddo intenso che penetrava nella carne fino alle ossa. Tutto il paese aveva un'aria
piu spettrale del solito, la nebbia era talmente fitta che si riusciva a malapena a
vedere dove si stesse andando. Riuscimmo ad arrivare e con nostro stupore
I'archeologo era gid i ad attenderci, il suo volto era stanco e provato come il nostro,
non ci fu bisogno di chiedergli il motivo perché era evidente che anche lui aveva
passato una nottataccia. Decidemmo di aspettare i due operai, ma il freddo
pungente ci spinse ad entrare in chiesa. Ci sedemmo sulle panche in attesq,
eravamo tutti turbati e a nessuno venne in mente di scendere nella cripta. Gli operai
tardavano ad arrivare mentre la nebbia inizio ad entrare nella chiesa attraverso |l
portone lasciato aperto, cosi Enrico decise di chiuderlo. Elisabetta ruppe lo spettrale
silenzio chiedendo a De Victis se avesse chiamato il ministero, lui rispose di no senza

dare spiegazioni, cosi quasi automaticamente tutti prendemmo il cellulare e la scritta
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“nessun segnale” ci fece sprofondare in una profonda angoscia. Ci sentivamo isolati
in un paesino sperduto, come se fossimo in un’altra dimensione lontana dal mondo.

Dopo diverse ore di attesa capimmo che i due operai non sarebbero venuti e
decidemmo di scendere nella grotta sotto la cripta per fare qualche ricercq,
raccogliere le pergamene per poi catalogarle. Ci facemmo coraggio e
scendemmo. Quando fummo giu senfimmo un odore acre e nauseante, la
catacomba era impregnata di un odore di putrefazione terribile. Era buio e i fari
erano spenti, questo ci fece fermare sull'ultimo gradino, cosi decisi di uscire e di
accendere il generatore che si tfrovava all’esterno. Quando fui fuori feci fatica a
trovare il generatore per via della nebbia, quando I'ebbi trovato e lo misi in funzione
sentii immediatamente delle urla e corsi verso I'ingresso, contemporaneamente vidi
tutti correre fuori spaventati. «Che succede?» domandai, ma nessuno riusciva a
rispondermi, avevano il viso talmente pallido da sembrare essi stessi dei fantasmi.
Decisi di enfrare e vedere cosa li avesse spaventati tanto, scesi nella catacomba
combattendo contro il puzzo nauseabondo di morte e appena fui dentro rimasi
pietrificato, non posso descrivere il terrore che mi prese quando vidi la grossa porta in
pietra leggermente aperta, mi sentii gelare il sangue a quella vista. Mi feci forza e
mettendo un piede avanti all’altro riuscii a guadagnare |'uscita. Eravamo tutti fuori,
Sofia era in lacrime mentre sul volto di Elisabetta vidi per la prima volta un'emozione,
purtroppo quell’emozione esprimeva terrore. De Victis si era distanziato dal gruppo e
camminava avanti e indietro blaterando parole senza senso menitre Enrico era
rannicchiato a terra contro I muro della chiesa. Respirai lentamente e
profondamente per riprendere coraggio, sentfivo I'aria gelida entrare nei polmoni e
gelarmi I'anima. «Dobbiamo andare via da qui» dissi, ke come?» aggiunse Elisabetta

con la voce che le tremava nonostante cercasse di mascherarlo, poi aggiunse «i
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telefoni non prendono... come possiamo andare via2ey, I'idea di chiamare il ministero
non ci sfiorava piu, ora il nostro unico desiderio era andare il piu lontano possibile da
quel paese, da quella cripta, da quella catacomba, da quella terrificante porta di
pietra. «Forse in paese c'e un telefono fisso da cui chiamare, vale la pena provaren
dissi, cosi ci incamminammo tutti con De Victis che si teneva a distanza farfugliando
parole che non riuscivamo a comprendere. |l paese era disabitato, non c'era
nessuno, le porte erano serrate e non si sentiva alcun rumore come se la nebbia
avesse inghiottito anche il suono dei nostri passi. Enrico si mise a urlare cercando di
chiaomare qualcuno, ma il suono della sua voce era ovattato ma non ci fu alcuna
risposta. Eravamo in preda al panico, sapevamo che I'unico modo per andare via
era chiamare un taxi, nessuno di noi possedeva una macchina, decidemmo cosi di
tornare rassegnati nel nostro cottage, era I'unico posto dove andare e inolire era
fuori dal paese e abbastanza distante da quella orrenda porta. Il tempo di fermarci
per parlare e ci accorgemmo subito che De Victis non era piu nel gruppo, «forse &
andato a casan disse Enrico, «eppure era con noi solo un attimo fan disse Elisabetta.
Ci mettemmo a chiamarlo ad alta voce, ma non avemmo alcuna risposta, poi dissi
«& inutile cercarlo con questa nebbia, rischieremmo di perderci pure noi, forse
sembrerd egoistico, ma dovremmo fornare tutti a casay, Sofia rispose «e De Victis lo
lasciamo quiey e risposi «questo paese ha solo una strada, sard andato avanti a casa
oppure € tornato alla chiesan poi aggiunsi con voce piena di paura «non ho
intenzione di tornare in quella maledetta chiesan, era un pensiero comune e tutti
avevamo paura cosi fornammo a casa.

Arrivo la notte e la nebbia era sempre presente, sembrava quasi viva, il senso di
smarrimento e terrore fu amplificato con I'arrivo delle tenebre, cosi decidemmo di

stare tutti insieme nella sala comune. Nessuno di noi riusciva a prendere sonno,
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I'immagine di quella porta ci ossessionava, sentivamo ancora I'odore di putrefazione
nelle nostre narici e il silenzio tetro e ireale amplificava le nostre paure. Ci mettemmo
sul divano e stendemmo delle coperte sopra per tenerci caldi. Per un attimo
riuscimmo a scacciare i cattivi pensieri, ma durd poco, ad un tratto le luci iniziarono a
tremolare e un tonfo secco risuono da fuori la porta, come se qualcosa fosse
caduto. Sobbalzammo tutti e le ragazze impaurite lanciarono un urlo pieno di terrore.
Decisi di alzarmi e affacciarmi ad una delle finestre per vedere cosa fosse accaduto.
Sofia mi teneva per un braccio e mi supplicava di non muovermi mentre delle
lacrime solcavano il suo viso. La tranquillizzai dicendole che non sarei uscito, che
sarei solo andato a dare uno sguardo dalla finestra. «Forse € De Victis che € venuto a
cercarci, con questo buio sard inciampato, forse si € fatto male, fammi dare
un'occhiatay dissi, mi feci coraggio e con passo incerto mi avvicinai alla finestra,
guardai fuori ma non vidi nulla. Le tenebre erano talmente dense che davano
I'impressione di non essere semplicemente assenza di luce, ma qualcosa di talmente
oscuro da inghiottire ogni particella luminosa, era un buio vivo e la nebbia era il suo
respiro. Mi voltai e dissi «non vedo nienten ma non feci in tempo a finire la frase che
impallidi immediatamente, il fiato si fronco in gola, il piu cieco terrore mi assali, imasi
muto e pietrificato vedendo che dietro la finestra antistante ¢’era qualcosa. Non so
descrivere cosa vidi con precisione, sembravano due occhi gialli e luminosi come
quelli di un gatto, ma il buio era talmente grande che non si vedeva alcuna sagoma
umana, ma la cosa che piu mi fece accapponare la pelle era che si frovavano a
circa due metri di altezza. Vedendomi cosi terrorizzato, tutti si girarono a guardare
nella direzione in cui era volto il mio sguardo, ci furono grida di paura talmente
terrificanti che sembrano quasi delle unghie su una lavagna. Come cessarono le urla

quegli occhi diabolici erano scomparsi nella notte. Ormai eravamo terrorizzati,
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sentivamo che c'era qualcosa fuori, qualcosa di oscuro e fremendo, qualcosa
d'innominabile uscito dalle profondita della terra, e quella cosa ci stava seguendo.
Tremavamo come foglie, eravamo in preda al terrore piu mistico, ci stringemmo in
piedi al centro della stanza e ci fu silenzio e questo atroce silenzio ci terrorizzo ancora
di piu. Forse quello che abbiamo visto era dovuto ad allucinazioni dovute a quel
luogo isolato, forse era un macabro scherzo della nostra mente, ma il terrore era
reale, sentivamo come se quella presenza fosse 1a fuori e ci stesse pazientemente
aspettando. Passammo un'altra notte insonne, e quando vedemmo la timida luce
del sole che tentava di penetrare la densa nebbia ci senfimmo rincuorati,
riprendemmo tutti fiato ma sui nostri volti provati dalla mancanza di sonno era
ancora ben visibile la paura. Finalmente riuscimmo a parlare e fu proprio Enrico a
rompere il silenzio «la porta... € tutta colpa di quella stramaledetta portay poi
aggiunse «Sergio, tu sei teologo, cosa dobbiamo fare? Cos'era quella Cosag Cosa
voleva da noign, feci un bel respiro e risposi «non ne ho idea, forse era solo
un'allucinazione...»

«allucinazione un cornoly incalzo Enrico «l’abbiamo vista tuttill Ed ha a che fare con
quella porta...» fece anche lui un respiro, irrigidi le spalle e disse «...ma ora basta, ora
vado li e do fuoco a tutton. Usci deciso sbattendo la porta, Elisabetta ci guardd e
disse «vado con lui, vedro di calmarlo, poi magari troviamo anche De Victisy, e usci,
io rimasi con Sofia, era visibilmente scossa, non avrebbe resistito ancora, dovevo
rassicurarla. Rimanemmo a casa e si fece ora di pranzo ma Enrico ed Elisabetta non
tornavano ancora, decidemmo di non mangiare e di aspettarli. Sofia si stese sul
divano e riusci a prendere sonno, io mi sedetti al tavolo e incominciai a scrivere
queste righe, decisi di raccontare cio che ci accadde ed e quello che ora, caro

lettore, stai leggendo.
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Fini di scrivere, poso la penna sul tavolo e si senti meglio, come se scrivendo avesse in
qualche modo esorcizzato le sue paure. Enrico tardava a tornare e di tanto in tanto
Sergio si alzava dalla sedia per guardare fuori dalla finestra, ma la nebbia era
talmente fitta da non riuscire a vedere nulla. Sofia dormiva ancora sul divano, cosi
decise di non svegliarla e di aspettare Enrico fuori, quando apri la porta la nebbia
entro in casa, bassa e densa, richiuse la porta alle sue spalle e cerco di guardare
attorno nel silenzio piu assoluto. Non riusciva a vedere ad un palmo dal naso, provo
ad allontanarsi di qualche passo ma non riusciva neanche a vedere dove metteva i
piedi, cosi rientrd. Quando fu dentro, vide che il divano era vuoto, subito penso che
Sofia si fosse alzata cosi inizid a chiamarla, ma non ricevette alcuna risposta, decise
di cercarla e si reco in camera da letto, era vuota, non era neanche in bagno né in
camera di Enrico. Subito si senti turbato e una sensazione di terrore si reimpossesso di
lui. Si mise a chiomarla ad alta voce, ma come risposta ci fu solo silenzio. Penso «forse
non vedendomi in casa sara uscita a cercarmi» e subito si reco fuori, il sole stava
calando e il buio avanzava inesorabile, urld I suo nome ancora e ancora, ma
quando non ricevette alcuna risposta il panico ebbe il sopravvento, era rimasto solo,
solo in un posto sconosciuto e desolato, un posto terrificante e oscuro. Alzo gli occhi
al cielo e si mise ad urlare, un urlo disperato e terrificante, mentre il buio lo ricopriva
come un manto antfico celando i suoi misteri. Si lascio cadere in ginocchio, con |l
capo che gli penzolava sul petto e le lacrime che scorrevano sul viso. Quando ormai
fu avvolto dalla nebbia e dall’oscuritd una sensazione terribile 1o colpi, sentiva su di
se milioni di occhi, occhi gialli, che lo osservavano nelle tenebre, creature orribili e
innominabili uscite dalle viscere della terra erano in attesa, finché, ad un tratto, una

scintilla di luciditd fece breccia nell’oscuritd che ormai avvolgeva anche la sua
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mente, si alzo e inizid a camminare nel buio. La cripta era lontana e lui sapeva di
dover affrontare la piv antica delle paure, combatteva contro se stesso mentre, un
passo la volta, avanzava nel nulla. Senfiva che la direzione era giusta, senfiva le
creature piu vicine, ogni tanto un rumore lo faceva sobbalzare, ma avanzavag,
sentiva di dover andare avanti. Piu di una volta lo sconforfo e la paura si
impadronivano di lui e piu di una volta stava per cedere alla paura, ma una forza
occulta lo guidava, le creature lo seguivano e piu si avvicinava a quella maledetta
catacomba e piu sentiva il fiato terribile e putrescente delle creature. Il passo
tfremante si arrestdO quando senti di essere vicino, allungd le braccia e tocco |l
vecchio portone di legno, spinse con forza ed entro nella chiesa. Avanzo fra i
banchi, sentiva le terribili creature fuori le vecchie mura, sentiva il rumore unghie
graffiare la pietra e stridore di denti come in una macabra sinfonia. Per un attimo si
senti al sicuro, non si domandd come mai vi fossero delle candele accese in una
chiesa ormai abbandonata o forse non ci fece caso. La sua ombra danzava al
suono stridulo delle creature mentre avanzava verso la cripta, scese i gradini e poi
scese ancora nella catacomba. Una visione orribile gli si pard davanti, la grossa
porta in pietra era completamente aperta, sebbene la paura ormai guidasse i suoi
passi, la sua mente cercava di ribellarsi a quell’orrore, c'era qualcosa che non
andava, lo sentiva in cuor suo, poi, in un momento di folle lucidita capi, era come
nella foto, tutto era al contrario, speculare, cido che si doveva trovare a destra era a
sinistra e viceversa, la stessa scritta sulla porta era al contrario. Forse stava sognando,
un incubo terribile o forse era un orribile scherzo della sua mente ormai provata dalla
mancanza di sonno, forse era impazzito ma capi che poteva fare solo una cosa...

...attraverso la grossa porta di pietra e avanzo nel buio finché 'oscuritd non lo

inghiotti.
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